院子里的枇杷熟了，被母親摘了放在陰涼處，只等我回家去吃。

家里的枇杷樹開始結(jié)果已經(jīng)有許多年了，但是往年在枇杷就要成熟的時候，鳥雀、蟲兒都會紛紛自四面八方聚攏了來，趕在我們前面爬上枝頭嘗鮮。不知今年緣何例外。

我從刀籠里揀了一串，摘下，去皮，吞肉，去核，發(fā)現(xiàn)雖不十分地甜，但味道甚好，頗有幾分清爽可口。

蠶老枇杷黃，桃青榴花紅，籬笆上的黃瓜、屋檐下的李子也在排隊等待著成熟。院子里草色青青，所有的物候都指向了同一層意思，那就是端午近了。

清明插柳，端午插艾。艾乃醫(yī)家之草。如果按照舊時的習(xí)俗，這個時候，家家戶戶門前應(yīng)該掛滿了菖蒲和艾草，或者將之捆扎成一束，系在閣樓的門框上?！笆謭?zhí)艾旗招百福，門懸蒲劍斬千邪?！痹诿耖g，艾草和菖蒲都有驅(qū)邪的功效，可以助人趨利避害，它們代表了老百姓樸素的向好的愿望。